极少人能有自己的身体里“寄宿”着别人的体验,多重人格的世界更像是个遥远而陌生的谜。也因此,在日本一位多重人格的姑娘道出自己的生活“日常”后,迅速引发了大家的关注。
姑娘自称Haru,在她自己的推特账号上,用一段视频来解释了从“自己”的角度来看,日常生活是什么样子的。
比如说,在你坐上电车到家,打开家门后,以为终于能好好休息一下了。
但是下一秒,你的眼前就是大桥夜景,至于自己是怎么走到河边的、中间又经历了什么,完全没有记忆。
下决心要学习一会儿的时候,眼前是自己写下的三角函数公式。
但说不定什么时候,本子上就“凭空”多出了好多奇奇怪怪的笔迹,还有“想要吃饭”等等意味不明的内容...
这样的生活究竟是怎么维持下去的呢?不同人格同时存在于一个身体里又是什么感觉?日本TBS电视台在得知她的情况后,特意邀约采访,询问能不能跟踪展示一天的生活。
在征得同意后,节目组终于见到了她本人。
作为一名23岁的跨性别者,虽然身为女性,但是Haru的心理认知为男性,甚至通过胸部摘除、荷尔蒙注射等手术,努力把自己的外表变成男性的样子。
但在镜头前的Haru,表现出的却是由内而外统一的“女性”气质——原因无他,此时Haru的人格,是名为“结衣”的16岁的女高中生。
作为一名普通的女高中生,结衣有自己喜欢的爱豆,二宫和也,在房间里也摆放着他的照片等物件。
但要环视整个房间,却显得朴素至极,结衣说这是因为其中一个人格是洁癖,“既然没法做到一直打扫房间,那不如就尽量减少房间里的东西吧。”
结衣说,自己(Haru)现在是和妈妈一起住,在家办公,是一名系统研发工程师。
但是当节目组人员提出要她展示一下工作的内容时,16岁的结衣显然有点手足无措,就连电脑的密码也完全不知道。
神奇的是,节目组突然注意到,坐到电脑这边之后不久,Haru突然一改女高中生的腔调和神情,迅速输入密码,进入了工作界面。
与此同时,Haru整个人的气场顿时变得沉稳,声音也与之前大有不同,表情严肃,开始跟节目组说明自己的工作内容。
据Haru所说,自己名为“圭一”,是25岁的系统工程师,目前正在从事开发一款针对年轻人的、主打“声音”投稿的匿名软件。
节目组的人此时却依然沉浸在震惊之中,如此短的时间内,突然面对一个完全转变的“陌生人”,有点让人难以接受。
接下来节目组邀请Haru一起外出,而在整个过程中,她的人格又改变了多次。
有时候,他是曾经把自己头发染成金色、花钱无度的“灯真”,但是这样的他却喜欢软糯糯的东西,喜欢在买了点心之后坐到空旷的公园里一个人慢慢地吃。
但在买完点心的路上,他又变成了6岁的小男孩Haruto,一度在街上指着天空飞过去的飞机陷入兴奋状态,声音也变得软绵绵。
在Haruto的口中,自己和“圭一哥哥”关系最好,“圭一哥哥”经常会教给自己数学知识,相比“其他人”,更擅长教他。
Haruto整个人的表现也是完完全全的低幼化,比如,他甚至会指着节目组使用的照相机,开心地喊“哇,是照相机哎!”
(日后的摄影中,男孩Haruto出现时的神情)
如果不是亲眼看到,这种人格的瞬间切换真的让人难以置信,甚至会让人觉得是装出来的。
Haru也提到,自己经常会被人说,所谓的“人格转换”是在演戏,但只有自己知道,平时确实需要“演”。
只不过,要演出来的不是多人格的反差,而是外出时努力保持统一性,不让路人发现自己有多奇怪。
这之后,Haru的人格变化也一直没有停下,仅在录制期间,就经历了6种人格的反复切换。
根据后来的统计,主人格、23岁的Haru脑海中,总共有10个强弱程度不一的人格,这一切都源于她的病症:解离性身份识别障碍(DID),也就是我们平常说的“多重人格”。
在Haru的记忆里,这种分裂感不是一下子就出现的,在模糊的童年记忆中,自己的认知,只有“自己”一个人。
那时,自己和父母、爷爷奶奶住在一起,奶奶的严肃教导、婆媳关系导致的家庭紧张,让她很小就养成了察言观色的习惯,甚至还记得当时自己会根据大人关门的声音,来判断大人是不是在生气。
而第一次有意识到头脑中出现“别人的声音”,是在她5岁和朋友一起恶作剧时。那时,头脑中的男人告诉她“这样做是不对的”,但5岁的她只觉得这是自己脑海中“思考”的声音,并没有什么不妥。
真正的变化是在小学6年级,那一年,接连发生的几件大事深深冲击了Haru:父母离婚、父亲在离婚后遭遇事故身亡、学校里的朋友突然自杀...
对一个10岁左右的孩子来说,任何一件事都足以称得上是天掉下来的大事,在三件事情的接连冲击下,Haru的心理状况第一次出现了严重的裂缝。
安稳平静的世界,坍塌了。
进入初中,她的成绩开始一直下滑,不久就被诊断出抑郁症,从此不愿踏出家门一步。
与抑郁同来的,是脑中开始混沌起来的认知:她经常发现自己会站在同一个地方绕圈,或是看着自己的照片,不知道照片里的人到底是谁。
神奇的是,难以治疗的抑郁症,却在不久之后突然痊愈,甚至连医生都不知道是怎么回事。Haru又恢复了学校生活,而且成绩逆流而上,直逼班级前列。
但Haru却意识不到自己什么时候有复习过课本,只是在恍恍惚惚的记忆断层里,继续着自己的“优等生生活”。
16岁开始,Haru越来越注意到自己的不对劲。在当时的男朋友告诉她一起去看烟花大会,女孩子必须要穿浴衣时,她感觉到由内到外的排斥:似乎自己连“身为女孩子”这件事,也变得不那么确定了。
纠葛的压力下,两年后她积攒的负面能量彻底爆发:健忘、兜圈、意识过来时不知道自己身在何处...加上性别认知和自我认知偏离,Haru的生活一片狼藉,已经无法正常维系。
最后压垮她的,是医生给出的诊断书:几乎没有完全治疗方法的解离性身份识别障碍,第一次把事实摆在了她的面前——自己真的不是“一个人”,所以自然,也没法过上正常的、“一个人”的生活。
但医生之后的话,反而拯救了Haru的人生。医生告诉她:她所“制造”出的所有“人”,都是为了保护她,而存在于此的。
亲人挚友离世、黑暗无光的抑郁、痛苦的性别认知分离...种种冲击在撕裂她内心的同时,也渐渐分离出不同的人格,帮助她“逃避”黑暗,以另一种方式生存于世。
如果因此感到痛苦,不如尝试着接纳“其他人”:那些在最难熬的日子里诞生出的“人”,或许也会成为最终的拯救者。
从那年起,Haru开始接受这个事实,不再为自己断片的、无法独自维持下去的生活而苦恼,而是尝试着,渐渐与“自己”和解。
她也终于看到了,那些一直在背后默默保护着自己的“人”,他们的善良、个性和可爱:
6岁的“Haruto”,只要看到飞机飞过就会马上兴奋地出来,像是当年曾经缠着父亲,询问飞机原理的Haru本人。
13岁的“悟”,虽然沟通能力很差,但是非常喜欢数学、物理、植物学,是喜欢钻研的好孩子。
16岁的“结衣”,自己因性别认知差异分裂出的唯一一个女性人格,至今仍对当年的浴衣事件耿耿于怀。但其实,她只是一个有着自己喜欢爱豆的、平凡的高中女生。
最靠谱的“洋祐”,自己5岁时第一次听到的那个声音,总是能归纳好“大家”的想法,给出正确的道路。
孤僻的“付”,喜欢夜深人静时独自溜出家门,找个地方,静静地欣赏夜景...
生活依旧是一团乱麻,但是好像,并没有那么绝望了。
偶尔,“大家”会为“悟”买来他喜欢的书籍,看到有新书的他,一定也会非常高兴。
偶尔,自己会收到不知道哪个人格下单的快递,就算是换一种生活方式,也是好的吧。
偶尔,有人会捡起16岁“结衣”做到一半放弃的手工,慢慢弄成最终成品的模样,生活中多了点“合作”的惊喜。
像Haru所说,“是他们告诉我,不要死去,今天的工作,就是【好好活着】。”
“是他们的温柔,让如今的生活得以成立。活着,就是最好的事情啊。”
经历了最沉重的过往,背负着永无痊愈机会的“绝症”,过着一团乱麻、永远无法预测未来的生活...或许比死亡更痛苦,也或许,比一切活法都要更加温暖。
Haru的“日常”,今天也在继续。